Victoriano pasó la noche mirando lo que parecía la boca del infierno. No pudo pegar ojo. Al insoportable calor de aquellos días se sumaba un fuego insaciable y terrible que hacía poco había arrasado su bien conocida Sierra de la Culebra.
Al alba no hubo fresca que aliviara el bochorno. Las ovejas se apretaban unas a otras, nerviosas, venga a balar. No hacía mucho que las había esquilado y sus cuerpos limpios aún lucían los rastros del recorte. Así peladas tenían más cara de niñas. Estaban hambrientas y se lo hacían saber.
Encendió la radio. Las noticias sobre el incendio eran malas. La sequedad extrema, la maleza abandonada, aquellos calores… Cualquier cosa podía prender aquella yesca que, sin embargo, su rebaño ayudaba a controlar. A nadie extrañó que con los estallidos de rayos secos el monte ardiera.
Manténganse en sus casas pendientes de los avisos de las autoridades, la situación es de riesgo extremo.
Quedó toda la mañana quieto entre el ganado y los perros. Echó a las ovejas los restos de unas pacas de alfalfa pajiza y unos puñados de pienso con los que engañar aquellos estómagos. A mediodía los bichos ya proferían baladros. Rediós, tenían que pastar. Nada tenía almacenado a comienzos del verano… Había que salir a que se alimentaran y bebieran en el arroyo.
Oteó el horizonte. Seguramente podría bajar por Los Linares, aprovechar las últimas rastrojeras, pasar por El Carrizal y llegar a Los Pozones, que es todo ello zona menos seca. El berrido del carnero acalló sus últimas dudas. Llenó el botellón de agua, se cruzó el morral y agarrando la cayada abrió la portilla. Al pasar por la fuente mojó el pañuelo y lo atrampó con la gorra para proteger la nuca de aquella inmisericorde canícula. Ver andar a los animales le sosegó el corazón. El viento…, no tanto.
El cadáver de Victoriano Antón Ratón, de 69 años, fue encontrado por la Guardia Civil a las 9:08 horas de este lunes. Se halló rodeado de sus ovejas y perros, igualmente muertos, en el paraje llamado 'Raya de los Pozones'. Será incinerado en su localidad de Escober de Tábara.
losheterodoxos.blogspot.com